

懂得與慈悲

馬晶 (在讀生)

因為懂得，所以慈悲。

在你眼裡胡蘭成是怎樣的呢？漢奸，騙子，騙的那個傳奇張愛玲也癡心錯付，騙了許許多多的女人，是如何也不能原諒的。為張愛玲作傳的人如是說。我亦這樣認為，一直如此。

張愛玲與胡蘭成相戀的時候，寫出了無數相戀人心聲的句子，最為感人的，那句「低到塵埃裡」，和這句「因為懂得，所以慈悲。」

從前，我一直以為是張愛玲在說自己，因為她懂得他，所以慈悲的寬容了他的不專，她竟如此傻！

後來，我知道，胡蘭成寫信贊張愛玲，張愛玲回信中說了這句話，所以，我又覺得這是她在說他，他懂得她，並未像傅雷一般批評他，而是慈悲的認為她是最好的，他竟如此會討人歡心！

再後來，我讀了《今生今世》，這句話定然是二人感情的讖語！因為胡蘭成懂得張愛玲，所以張愛玲對胡蘭成如此慈悲。你瞧，原來感情這回事，從來從來，都是互相而平等的。

胡蘭成是真的懂張愛玲，曾經我也懷疑，他是在為自己剖白。但那句「喁喁私語尚未完，忽又天曉，連歡愉亦成了草草。」我便再不肯信，他是一個

膚淺的負心漢。他與她是真正的知音，是愛過的。

他喜歡蘇青，喜歡周訓德，喜歡斯家小娘，他喜歡許許多多人，這些人在他的《今生今世》中似乎平分秋色，他死都不肯做出選擇，然而，那句「我待愛玲如己」，似又早早就選擇好，我亦動容，原來世上真真有怡紅公子，真真有賈寶玉。

他將與小周的故事完整的告訴張愛玲，他將許多女人寫在書裡，甚至等著他的愛玲來誇讚他的好文筆，他與她都糊塗到天真，他與她的故事卻如他所說，他的愛玲，她的蘭成，怎容他人之口傳說呢，那故事定然不成樣子。

我們所知道的是，他在逃命途中，勾搭了三個女人，張愛玲不遠萬里看他，他卻與斯家小娘公然出現在張愛玲面前，他與幾個女人都以夫妻相稱，卻沒對任何一位盡到丈夫的職責。他並沒像對張愛玲承諾那般，改名「張牽」或者「張招」，千萬裡都牽著你，招著你，而是改了與兩個女人都有關係的「張嘉儀」。他也沒有給張愛玲「現世安穩」。

胡蘭成是坦白的，他坦白的講訴一個關於橘子和愛玲的故事，我就更加相信他。父親回來，分給小孩子好多柑桔，卻唯獨沒有給他，心生不快，不料父親卻把他叫入房間，給了他一個最大最圓潤的福橘。而愛玲於他，便是那顆福橘。我願相信，其他女人都是柑桔，他是喜愛的，愛玲則是最圓最亮的福橘，他是愛的，但喜歡與愛是不能比較的。我亦願相信，一些男人確實沒進化到，控制喜歡與愛的階段。如胡蘭成般，他分得開喜歡與愛，但他更願意喜歡當下那個，至於愛的那個，可以記著，卻無法記掛。

紅樓夢魘，張愛玲一生喜歡《紅樓夢》，連自己亦愛上了那個如賈寶玉般的男人，並相信自己與他可以傾心相知，她的蘭成和他的愛玲都是不俗的。然而，愛，如何不俗？那書裡的黛玉確是不癡心寶玉戀著晴雯與襲人，卻怎能不癡心寶玉也喜愛寶釵、湘雲？胡蘭成一心以為，他們的愛，如寶黛之愛，重在相知，他待愛玲如己，愛玲必定慈悲對待他的一切，然而他忘了，寶黛是不存在的，張愛玲若是萬般皆能勘破，又如何寫得出《傾城之戀》與《金鎖記》？愛情，是永遠屬於世俗的。

我懷疑胡蘭成的責任心，卻並不懷疑他的愛，更加不會懷疑他愛張愛玲。看過《今生今世》我就無法忍受百度百科和維基百科的解釋，張愛玲那樣的女子，怎麼可能愛上玩弄感情的人？女子是傻的，但並不會傻到世人想的那個地步，胡蘭成若沒有一點真心，只是遊戲人間，又如何有那麼多女子前仆後繼？

因為懂得，所以慈悲。懂得與慈悲是值得的。我很喜歡我們老師對「直」的解釋，「直」也是「值」，兩方平等，天平方能「直」，所以值得，必定是相等的。世間有愛，皆是值得，沒有錯勘的情，亦沒有罔付的青春。

他的愛玲與她的蘭成，未曾錯付，皆是「直」得。